Mike a nemocnice

Mike Hospital

Můj bratr Mike je v nemocnici. On je v pohodě; před několika dny podstoupil operaci kolena a než se vrátí domů, tráví nějaký čas na rehabilitačním dně.

Věděl jsem, že se blíží Mikeova operace kolena, ale skončil s tím, že ji měl náhle minulý pátek, což bylo mnohem dříve, než jsme si mysleli, že se to stane. V pátek nebo v sobotu jsem ho neviděl, protože jsem měl společnost, a tak jsem řekl Mikovi, že budu v neděli odpoledne, poté, co jsem vysadil své dívky v táboře o pár hodin dál.

Ukázalo se, že tábor byl mnohem dále, než jsem počítal, a já jsem skončil a nechal dívky usadit se o něco déle, než jsem předpokládal. Než jsem se vydal na cestu, abych vyrazil, přišel jsem na to, že se do nemocnice nedostanu za Mikem až po setmění, a přesto jsem musel pomáhat Marlboro Manovi a našim chlapcům připravit se na vstávání ve 4 : 00 příštího rána k přepravě dobytka. Zavolal jsem tedy Mikeovi, zda by mu nevadilo, kdybych za ním šel místo toho v pondělí, a když odpověděl na telefon, jeho pokoj zněl jako nemocniční pokoj Sigorney Weaverové v Working Girl, když je položena se zlomenou nohou a párty s Švýcar.

Hej, Mikey, řekl jsem. Myslím, že místo toho přijdu zítra. Pořád musím nechat chlapce vyprat džíny a ...

Musím jít, řekl Mike. John a Debbie jsou tady!

* Klikněte

Jel jsem domů v naprostém tichu.

*****

V pondělí jsem vstal a osprchoval se, myslel jsem, že si udělám nějakou práci kolem domu, než se vydám za Mikem. Pak nastal život a Marlboro Man a chlapci skončili, když se vrátili domů dřív, než jsem si myslel, že budou, a to a tamto a další věc, a než jsem si to uvědomil, zavolal jsem Mikeovi a řekl jsem mu, že mi bude kolem pět.

Stačí přijít zítra, řekl Mike.

Proč? Řekl jsem.

Protože pak mi můžeš přinést třešňový Icee.

roztomilí kluci, kterým je 13

Myslím, že už mu někdo přinesl jeho pondělní Icee. Moje pondělní hodnota se okamžitě propadla. Mike pro mě už v pondělí neměl žádný užitek.

Dobře, dobře, řekl jsem. Buďte takoví.

Miluji tě, sladká sladká sestro, řekl Mike.

Dobře, dobře, opakoval jsem. Buďte takoví.

No, cokoli, odpověděl Mike.

Uvidíme se zítra Mikey-Poo! Zpíval jsem.

Pak jsem zavěsil telefon a necvičil.

*****

V úterý ráno mi zavolal Mike.

Můžete přijít až po 4:00, řekl.

Jak to? Řekl jsem. Byl jsem připraven přijít dnes ráno!

Přenesou mě na rehabilitaci, vysvětlil.

Když jsem navštívil, neměl jsem tušení, jaké to má dopady, ale některé dny jsem v rozpacích s Mikem a některé dny už ne. Někdy jen žádost o vysvětlení bude mít za následek, že bude křičet vysvětlení, a v úterý jsem měl náladu jen souhlasit. Říkejte tomu letní letargie.

Dobře, řekl jsem. Uvidíme se někdy po 4:00.

A nezapomeň na můj třešňový Icee, řekl.

Cítil jsem se tak zvyklý.

*****

Takže v zásadě je to sezóna přepravy na ranči, což znamená, že je pro mě těžké zabloudit příliš daleko od domova. Marlboro Man je krátký dva ze své pracovní posádky, protože naše dcery jsou mimo galivanting po celém světě (navštěvují církevní tábor), takže on a chlapci začínali každý týden v 4:45 kromě tohoto rána, protože jsem řekl Marlboro Manovi naposledy v noci, kdy mě ještě jedno ráno vstávání ve 4:10 může zabít. Ve skutečnosti to není důvod, proč jsme dnes ráno nemuseli vstávat ve 4:10, ale rád bych předstíral, že je. Takže jsem se držel blízko domova a ujistil jsem se, že jídlo je připravené, když vejdou do dveří, aby se jejich vnitřní motory nezlomily.

Protože když se stroj porouchá, ROZDĚLUJEME.

(Pokud dokážete ten film pojmenovat, aniž byste jej vyhledali na Googlu, jste stejně velký filmový blázon jako já.)

V úterý večer bylo tedy 19:30, když jsem konečně zavolal Mikeovi a řekl: Jsem na cestě! O něco více než hodinu jsem táhl na parkoviště nemocnice, když mi zazvonil telefon. Byl to Mike.

Dostal jsi můj cherry Icee?

Dang. Oh, zastřelte Mika, řekl jsem. Totálně jsem zapomněl!

Stále si to můžete pořídit, řekl.

průkopnice čokoládový dort v hrnku

Moje rezervy byly opět trochu vyčerpány a já jsem nebyl schopen argumentovat. Takže jsem se otočil a zamířil zpět z parkoviště. Cítil jsem se jako Icee Girl.

A získejte to v Burger Kingu, dodal Mike. Je zřejmé, že cherry Icees v Burger Kingu jsou lepší než cherry Icees prodávané kdekoli jinde ve městě. Alespoň tomu by měl Mike věřit, protože v podstatě naznačoval, že kdybych se objevil s Icee z jakéhokoli jiného zařízení, mohl bych si také najít dalšího bratra.

Po jízdě až do Burger Kingu, čekání v jízdním pruhu, protože nerad vystupuji ze svého auta, pokud mu mohu pomoci, dostat Mikeovu drahocennou třešničku Icee a pak se vrátit do nemocnice, bylo 8:47. Cestou do třetího patra jsem napil Mike's Icee ve výtahu. Při chůzi do jeho pokoje jsem si dal další doušek. Určitě jsem mu to ukázal.

Když jsem vešel do Mikeova pokoje, bylo to tlumené a útulné a on sledoval Světla páteční noci.

Ahoj, Mikey! Řekl jsem. Tady je vaše ledová třešeň Icee.

Vzal to a polovinu usrkával, než řekl: „Ahoj, milá sestro.

Objal jsem ho za krk, podíval se na jeho černo-modré koleno a zafixoval mu ponožky, které byly příliš velké na jeho nohy a padaly na prsty. Potom zvedl bezdrátové dálkové ovládání vedle své postele, které ovládá světla, postel a ošetřovatelskou stanici, a řekl: Chceš se setkat s mojí sestrou?

Ne, buzeruj sestru, Miku, řekl jsem. Možná se stará o dalšího pacienta.

Dobře, řekl a odložil dálkový ovladač. Bylo to poprvé, co mě Mike poslouchal za čtyřicet dva let.

Mike si dal ještě pár doušku svého Icee, když jsem se posadil na pohodlné křeslo v jeho posteli. Světla páteční noci tiše hrála v pozadí a uklidňující zvuky pípajících strojů a zvonkohry výtahu mě přivedly zpět do dnů poté, co jsem měla své děti, když jsem se vzchopila v podobně tichém a útulném nemocničním pokoji. Rozhlédl jsem se kolem květů a balónků, které kamarádi poslali Mikovi, vzpomněl jsem si na podobné dary, které mi byly zaslány v mých poporodních dnech, a začal jsem klesat hlouběji a hlouběji do židle. Vždycky jsem miloval ty dva dny po porodu. Miloval jsem nemocniční pokoj. Miloval jsem, jak sestry přicházejí a kontrolují mé životní funkce po celou noc. Miloval jsem vůni svých dětí v prvních hodinách jejich života. Miloval jsem, když jsem se poprvé osprchoval a použil tu nebeskou rozprašovací trysku na určité oblasti svého těla, a rád jsem neměl žádnou práci. Mohl bych tady spát Pomyslel jsem si, když jsem se uvolnil na židli vedle Mikeovy postele a začal zavírat oči. Možná někdo přijde, vezme mi puls a zkontroluje mi nohy, zda nemá známky sraženin. Možná můžu ráno jíst Mikeův borůvkový muffin ...

Teď musíš jít, najednou oznámil Mike a díval se na hodiny na svém mobilním telefonu.

Zmateně jsem se na něj podíval. Co? Zeptal jsem se. Proč? Ale co moje životní funkce?

Je 9:00, vysvětlil. Návštěvní doba skončila.

Oh, řekl jsem. Dobře. Harmonogramy a pravidla jsou pro Mika velmi důležité a znovu jsem neměl náladu se hádat.

Když jsem vstal, Mike ke mně natáhl ruce a objali jsme se dlouhým, teplým sourozeneckým objetím. Opět jsem mu zafixoval levou ponožku a pak jsem mu přikryl nohy přikrývkou. Potom Mike odkopl přikrývku a řekl: Nechci mít zakryté nohy. Je horko.

Pak jsem řekl: Ach, dobře.

Potom řekl: Ahoj, milá a milá sestro.

Konec.

Čtvrteční aktualizace: Mike právě volal. Nemá plán čtvrtečního Icee, takže se zdá, že dnes pojedu později.

Najednou ve svém životě cítím obnovený smysl pro smysl.